第11章 “梦”在书信来往中(1)
“梦”在书信来往中在疯狂的年代中,怀有同一个理想的七个年轻人生活在不同的环境中,他们虽因“追梦”失败使他们远离了这场“革命”,但这场“革命”还总是不断地来找他们,使他们的生活多变。他们间的通信不仅突显了他们在这个时期中的成长、成熟和变化,也突显出了时代的特征。
恽民生离开以后,恽民权给白若冰写了一封信。
恽民权听到弟弟回去给他讲了小镇的情况,特别是讲了白若冰的遭遇后,出于义愤和对这个女学生的同情动笔写了这封信。
由于形势的动荡,恽民权写完信后没敢邮寄,而是交由小镇邻乡一个在燕大读书的学生带回来的。这封信一共四页纸,恽民权虽意是一挥而成,却让白若冰读了一辈子。
若冰学妹:
请原谅我冒昧地给你写信,在我弟弟回来讲了你的情况后,使我不得不提笔给你写这封信。写这封信的目的是为了使你看到社会的本质,人生的真谛,同时也是给你带去生活的勇气和力量,愿你永怀理想而不间歇地战斗。
一周前,不知是什么因缘,我和你们在省城相会了,你给我的最初感觉是一个沉默寡言的农村小女孩,可能还很顽皮,不然怎能跟着几个男同学外出遨游世界。但很快我就改变了看法。你看着燕大那块白底黑字校牌时的专注眼神打动了我。那是一抹渴望之光——你是多想进入这所大学啊!但随即我听到你深深地叹了一口气,眼光也黯淡下去,又恢复了先前的沉默寡言。我知道你内心深处一定有一股很深很深的悲哀,是这悲哀笼罩着你,统治着你,磨去了你的锐气。
很快,我从你的同学处,知道了你的出身,知道了是你的身家背景像座大山重重压迫着你,使你享受不到一个正常学生应享受到的一切,久而久之,使你成了一个沉默寡言的人。
但你天性倔强,又不甘心落后,还怀有理想和追求,这样就给你的人生带来了另一种痛苦,是那种“想强”、“能强”,但又“强不起来”的痛苦。你长期以来就生活在这种痛苦中。
但你还是不肯就范,不肯屈服,从你这次跟大伙儿一起外出,就说明你性格中那天生的叛逆。这种叛逆是伟大的,在理想的社会中会造就你的事业,若在像当代这样的社会中呢?将会给你带来无止境的灾难。
现在这灾难已降临到你身上了。这次外出使你遭到了许多大字报的攻击,还被挂了牌,游了校,遭到批斗,你的身心承受了巨大的痛苦,朋友们不得不暂时离开你,在你得不到任何保护,又无法辩驳时,只能被人攻击,束手无策。这对十四岁的弱女子是何等的残忍啊!
我弟弟告诉我,在这么大的打击下,你还是坚强地在那里挺着,还勇敢参加了他们聚会,说出了那么许多具有前瞻性的话,这使我感到钦佩,你真是个女中豪杰啊!我感到汗颜。
但你毕竟年轻,社会现实早已超出了历史经验,作为你的兄长和朋友,我有必要帮助你认识目前的局势和社会发展的态势,以便你能更好地保护自己。
首先,你要学会克制,不要意气用事,为了生存下去,甚至要学会忍气吞声。
其次,你要坚信,这种状况绝对不会永远存在下去的,总有一天立国之本要抛开“阶级斗争”,也许就在不久的将来。等到那一天到来时,你就可实现自己的抱负了。
目前,最重要的是要努力学习,增加知识,使自己具有改变社会,实现理想的能力。说到学习我要多说几句。许多学生认为“学习”就是读几本教科书,考一个高分就行了,不知你是不是也这样认为。我要告诉你,这是错的。学习是一个广义的概念,既要从书本上学,更要从社会中学,从生活中学,书本也不仅指教科书,而是各种各样的书,你要博览群书,如你愿意,我可提供一些参考书给你。
停课闹革命,这就给你带来了读书的机会。聪明人会利用这个机会,研究社会,积累知识。愚笨的人也许会陷到“革命”中去,最终导致自己的毁灭。你是个聪明人,出身使你不能参加这场“革命”,反而因祸得福给你造就了好机会。世界上的事,往往就是这样歪打正着,若你能这么想问题的话,你的心情也许就会开朗的。首次通信,匆匆走笔,词不达意,请见谅。另外还请注意,目前通信并不保险,每封信看后即销毁,你的回信也只能托我的那个送信给你的学生带回,千万别邮寄,切记。祝你走出禁区海阔天空你的大哥哥民权一九六六年五月二十六日白若冰读毕,心潮起伏,竟一时忘了神。这时,带信人提醒她:“恽老师嘱咐,你若要回信的话不能邮寄,一定要让我带,我在家歇一个星期。”“当然要回信。怎能不回信呢!”“好,那么我五天后这个时间到你这里来拿,一言为定。”说完,送信人走了。来人走了后白若冰把信一连看了五遍。这是这个乡村小女孩十四年中收到的第一封信,又是这么一封厚重的信,信中又流露出这么深切的关怀,怎能不令她动容呢!她摊开信纸准备写回信了,但刚开了个头就感到不满意,将信纸撕了。就这样,不一刻撕了四五张,她委实写不下去了,准确地说是她不知道该写什么了。她心中的委屈太多,本想诉诉苦,但又觉只是诉苦辜负了恽民权的一番苦心。第二天,白若冰抽空把这信给曹争鸣看了,并让他为她想想该怎么回信。
放学后,曹争鸣把原信退了回来,并附了一张纸,内容如下:
把你心中最想说的那几句话告诉他就好了,不宜谈理论,也不要多说感情,只要真诚地表一下自己的态就好了。请原谅我不能和你面谈。
白若冰看到这个纸条后,心中又感到凄凉了,这个和她最亲近的人也有意回避她了,她真的成了一个过街老鼠,人人喊打了。
但白若冰明白疏远也是为了保护她。她决定遵照曹争鸣的意思,写写自己的心里话。此刻,她最想说的是什么呢?一是这社会上的人不能分成三六九,要人人平等;二是她要坚持为实现他们那个梦而奋斗终生,因为只有使农民都过上了城里人的生活,这社会上的人才能平等,社会才会安稳,人生也才有意义,还有什么事比这个更重要的呢!
她的思路清晰了,不一刻四张信纸写好了,她看也没有看,就塞到信封中,用糨糊封好,等燕大的那个女生来拿。二恽民权收到白若冰回信的当天,也从邮箱中拿到了姜智敏给他的一封信。在恽民权的脑海中,姜智敏和白若冰是性格不同的两类人,姜智敏为人大度,思维敏捷,能从大局看问题,从不计较小节,既有政治家的风度,又有经济界人士的精细,是一个做大事业的人。白若冰呢?她思想细腻,总喜欢从小处着眼,还有一股倔劲,对任何事情都喜欢问一个为什么,但这女孩子耿直得有点天真,总在盼着有一天当她早晨醒来,这个社会就不再提阶级斗争,人人都自由平等了。
恽民权边想着边把信封撕开,认真地读起姜智敏的信来。
恽老师:
你好!
上次我们虽相约以兄弟相称,但我仍要在这里叫你老师,因为我突然感到自己长大了,“长大”是由于你的教诲所致,所以我尊你为老师,我还要把你当做我终身的老师,我想你是愿意接受我这个学生的吧!
恽老师,我真的感到我长大了。自从我们在省城确定了那个梦想后,我一直在思考两个问题,一是城乡差别为什么这么大;二是怎样才能使乡下人过上城里人的生活。我虽然知道这两个问题不是我这个年龄的人应该思考的,但我却总是放不下。
关于第一个问题,我们在省城时已探讨过了,不外三个原因:自然环境、政治制度和农民的习性。这几天我想了又想,感到要把政治制度这个原因放在首位。自然环境是一个客观的原因,若在好的制度下,这个现状是会逐步被改变的,正是因为历朝历代的当权者,都没有真正地把农民当个人,没有认真地思考如何来改善自然条件,所以月积年累,才使农村越来越落后,若这样一想的话,那后两个原因仅是第一个原因的结果而已。
这个认识是在我父亲向我袒露了他的一段历史后才形成的。他在抗日胜利后曾在国民党政府的一个经济机构中工作,负责农业规划,做的一项研究就叫“农业生产集约化,农民生活城镇化”,可是由于该死的战争,使他们的那个计划被束之高阁了,若他们那个方案能实施了,今天的农村也许又是别的一种模样了。爸爸把他写的那个计划给我讲了,他们那代人的设想竟和我们这个梦想基本相同。这就说明我们的这个“梦”不是我们这代人才有的,上几代人也许就有了。我爸那代的这个“梦”被战争破坏了,我们的这个“梦”刚开始做,又赶上了这场运动(你和你弟弟的遭遇我们已知道了,我们这里所受的打击你弟弟也告诉你了)。
第二个问题是一个实际问题。为了实现我们这个“梦”,我们应该做点什么呢?现在我们既已把原因找出来了,克服了这个“原因”,问题也就会慢慢解决的。但这个“原因”又怎样来克服呢?我为此深深地焦虑!但我不悲观,积沙成塔,滴水穿石。只要我们努力,好好学习,长足本领,就有圆梦的那一天。
恽老师,前几天我们的一次聚会上大家接受了若冰和我的意见,大家决心从今以后把那个“梦”深藏在心中,一心一意投入学习,为今后实现这个“梦”做准备。我们可不是退缩,而是道家所说的“退就是进”啊!不知你认为如何。
恽老师,这是我这一辈子写的第一封信,写得不好请批评。我们这里的人很少写信,这也足以说明农村的闭塞了,也正是这种闭塞导致了农村一日比一日落后。我们年轻一代应大胆地走出这个封闭圈,投入到大千世界中去。
祝。
老师健康。
学生:姜智敏。
一九六七年五月二十九日。
恽民权一口气把信读完,第一感觉就是这哪像一个初二学生所写的文字啊!但他又完全相信姜智敏有这个能力。他为家乡有这么出色的年轻人而高兴,也为他在此刻产生这些深邃的思想而担心,毕竟目前不是一个允许独立思考的年代啊!他的第二个感觉就是要赶快到小镇去,给这个有才华的学生敲敲警钟,让他“知进知退”,学会把思想埋在心底,保护自己。只有这样,他才能算是一个合格的老师。老师不仅要教育学生有正义感,有反抗精神,更应因势利导,教导学生学会保护自己。人的生命只有一次,要格外珍惜。
恽民权是个有责任心的人,又是个做事果断的人,今天刚好是周末,他立即爬上一路公交,向下关车站奔去。他想,快的话,今晚就会到小镇了。
恽老师:
由于不合理的招生制度,我未能被省中录取,只能进县中,现在我就坐在县中高一(3)班的教室里给你写信呢!
比我更惨的是白若冰,由于阶级出身的问题,她未能获推荐报考高中的资格,一个优秀的学生失去了求学的机会。暑假中,我们多次想找她谈谈,安慰安慰她,都给她爸挡驾了。她爸说,她拒绝见一切人,还说所有人都不能给她帮助,她要用自己的力量来拯救自己,若不能她就去死。她还让她的父亲告诉所有关心她的人,她是不会沉沦的,叫大家放心。她就是这样一个倔强的女孩,但心中很苦!恽老师,你是不是写封信去宽宽她的心啊!这次我们这五个人中,除白若冰未能报考外,其余的人都进入高中了,曹争鸣进了省中,我和恽国祥进了县中,盛小华进入镇中。
今年高中招生是推荐加考试,白若冰因未获得推荐,连考试的资格都没有。据小道消息说,曹争鸣获得推荐进省中的资格,是由另一个女同学帮忙的,这个女同学叫邱郁香,是省委宣传部长的女儿,这个大干部推荐两个人进省中不是区区小事吗?再加曹争鸣在学校中本来就优秀,又是烈士后代,理应要照顾的。可是由于这个传闻,使许多学生,也包括我们几人对他有了看法,甚至有人说曹争鸣是吃的“屄食”,你知道“屄食”吧,就是男人靠女人而得利,据说那个邱郁香爱着曹争鸣呢!如今,曹争鸣在同学中的影响坏极了。
我曾以兄弟间的坦诚之心去找过曹争鸣,他清楚地告诉我,他没有去求过邱郁香,但他也知道,这件事的确和邱郁香有关。至于她为什么帮他,他说不知道,他更不知道她是否喜欢他,她也从未表白过。他还说,他为了心中那个“梦”只想专心学习,从未想过谈朋友的事,就是想到了的话,他也不会去爱那个邱郁香。曹争鸣是个坦荡的人,我相信他的话,但许多同学却不相信他的话,这世上人的心啊,真的是说不清。
恽老师,自从你去年从省城专门赶回小镇和我谈过话后,我知道了一个真理,那就是世界上的事是复杂的,既然世界上的事是复杂的,人心也应复杂一点,不能只做一个实心肠的人,要学会因人说话,因人做事,否则就要被人家打倒,被打倒了还不知道是为什么。你说这就是“谋略”,你还说,一个人若没有“谋略”,不仅一事无成,弄得不好还要粉身碎骨。这个“谋略”只能用来“防人”,而不能用来“害人”,这也是“君子”和“小人”的分界线。
自那次谈话后,我开始从你说的“自然人”逐步变为“社会人”了,真感谢你这个老师啊!我现在已升入高中了,三年高中很快就会过去。现在因“文革”大学停招,我想三年后,大学一定要恢复招生的,到那时,我一定要以优异的成绩考入燕京大学,真正成为你的一个学生,学农业经济,长大后为我们那个“梦”而奋斗终生。
恽老师,请你赶快去安慰那个苦命的白若冰吧!不知怎么,我的心时刻为她鸣不平,时刻为她不安。
祝。
工作顺利。
你的学生:智敏。
一九六七年九月十八日。
读完姜智敏的信,恽民权没有多想,就立即给白若冰写了一封信,并当天付邮。三天后,白若冰收到了这封信。这是她今年收到恽民权的第四封信了。她知道自己未被推荐报考高中的消息已传到这个大哥哥的耳中,这信一定是来安慰她的。苍白的语言对她又有什么意义呢!她不准备拆看了,打算把这一封信放入曹争鸣等多位同学写给她的那一叠信中。但她却犹豫了,这毕竟是她敬爱的大哥哥啊!她还是用剪刀细心剪开信封的一端,用苍白的细手指从信封中把信纸掏了出来,一看,大吃一惊。
兹录取白若冰同学一人为我校高一班的学生,不用报到,不用交费,不用上课,全部采用函授方式,使用燕大附中教材,但不发毕业证书,三年后以同等学力报考大学。燕京大学恽民权教学班一九六七年九月二十五日。
附:所有教科书及作业本,即日邮出。
白若冰平静了一下激动的心情后,急忙拿起笔,写了封回信。
恽老师:贵校的录取通知我收到了,感谢您的帮助,我保证在规定的学时完成学业,三年后以优异的成绩考入燕大。你的学生:白若冰一九六七年九月三十日写完后白若冰看也没看,就折好放入信封,并在信封上写上了通讯地址,当她正想封口时,她的另一根神经忽然动了一下,眼泪簌簌簌地流了下来。她把信封放在桌上,两只手托住头,沉思起来。
喜欢《追梦记》吗?喜欢郭重威吗?喜欢就用力顶一下吧!