第60章

赵徐

作为这本书的责编，在手记的第一段，我先要向广大收信人们致歉。

如果这本书你看得够仔细的话，你会发现雪漫写的序的最后落款时间是2010年12月3日。可是，当你们拿到这本书时，想必已经是春天了。

上市时间推迟，绝对不是因为我们冬眠去了，相反，信箱每天都在翻新的邮件数字，就像一台马力十足的引擎一样，让雪漫和我，还有我们公司的总编辑在这几个月里都不敢有丝毫的懈担这本书几乎数易其稿，直到都要下厂印刷，这55封给青春期孩子的密信，依然还在做着各种替换和修改。

日历翻回到去年秋天，刚进雪漫公司的我，根本没有想到会成为这本重点书的责任编辑。当时雪漫公开了一个可以给她写信的邮箱，来信可以用海量来形容。而我会协助她将来信问题做分门别类的整理，以方便她阅读和回复。即使是陪着她去各个城市做讲座和签售，我也会在晚上敲开雪漫的酒店房门，把一叠厚厚的A4打印稿递给她。

“我已经累死了，你可怜可怜我吧！”她穿着睡衣，站在门口对我揉着眼睛。

“一个叫欣然的姑娘说，每天早晨醒来，她想的第一件事就是自杀。”

然后雪漫就彻底醒了。她拉我坐在她的大床上，然后认真地看起我给她整理的各种来信。“其实青春期的问题翻来覆去就那么多，这么一一回信也不是办法，我写本书吧，你做责编！”

“切，你的《胆小鬼》还有《左半边翅膀》都还没有写完，而且，像你这样的拖稿大王，2015年估计才能写出来吧！”

雪漫在我们的眼里就是一个孩子，她经常会突发奇想，如果她的每一个想法我们都当真，在我们累死之前，她会先累死。

在她拉过被子睡下后，我收起被子上的那叠A4纸，关好她的房门。我相信雪漫姐刚才的那番话只是对我开的一个睡前的玩笑。

但是第二天，她在MSN上给我发来一封“给小绝的回信”，不算长，但是却让我看湿了眼眶。

我建议雪漫把小绝的来信还有她的回复都发到博客上去，看一看读者们的反应。结果，博文很受欢迎，许多人都在下面留了长长的评论。

而那封我觉得已经写得很好的回信，后来又被雪漫要了回去。“还不够好。”她对我这样说，“发博文还行，要放进我的书里，还不够好。”

雪漫对自己稿子的要求向来严格，后来，很多我们觉得已经写得很好的内容，又被她要回去重写。

“其实这本书我已经酝酿了差不多二十年了，但以前，我怕我写不好除了小说以外的任何东西。”这位已经写了二十年青春文学的文字女巫，头一回在眼里闪烁着一些小心翼翼的神色。仿佛她手里捧的不是稿子，而是一瓶喝下去不知道会发生什么事的魔法试剂。“所以，你要是觉得什么地方写得不够好，一定要提，我不怕返工。”

电子邮箱里每天都在攀升的邮件数字，那些来信中的问题与求助，真的是如一台功率强劲的引擎一样，让差点就熄火的雪漫和我，一次又一次地鼓起写与改的勇气。

我们不能停　笔，这书一定要出，并且一定要力臻完美。

不为别的，就为了那成千上万份珍贵的信任与期待。

我们只想让这55封信，就像是从一颗心直接投递进另一颗心一般地鲜活而直接。因为这不是一部小说，可以让写作者和编辑追求悬念，追求煽情，追求戏剧性转折。这是雪漫与爱她的孩子们之间的私信，因为真实，所以需要加倍的真诚。当你捧起这本书，为里面的文字流下了眼泪时，我们相信，你的眼泪不为任何人而流，只为你自己的青春而流。

多遗憾，当我处在自己那个兵荒马乱的青春时代时，没能有幸看到这样一本可以牵引并温暖我的信函。

多幸运，我在编辑这本书的时候，后知后觉了许许多多当初我明白不了，后来的成长也没为我做出任何解释的疑难。这也算是我作为编辑，给自己保留的一点小小的私心吧。

但是，更幸运的我想应该是你们。因为那些不能告诉大人的事，说出来便是成长的开始。多好，你们在成长路上，可以遇见这样一本书，它里面固然没有能瞬间解决你的问题的魔咒，但一定有指往更美好的方向的箭头。

喜欢《那些不能告诉大人的事》吗？喜欢饶雪漫吗？喜欢就用力顶一下吧！