第20章 小麦(13)
数十分钟过去，她已往火堆里添加不少木材，身体也从冰冷变得渐渐温暖。她看着火光下自己的身体，竟发出红色与金色的反光，像宗教油画里的光晕，童女圣母的容颜——这个十八岁的身体，是一块刚挖掘出土的玉石，尚未被雕琢过哪怕一次，白璧无瑕地守候在大雨之夜，从未曾给任何人看过，更未曾许诺给过任何人。
终于，那身白衣白裙差不多快干了，长长的秀发也快干了一半，她飞快地重新穿戴整齐，打开舱门喊道：“秋收！我好了！你快进来！”
浑身湿透的少年冲进来，跑到火堆旁边拖下上衣，露出瘦弱的肩膀和胸脯，浑身哆嗦着上蹦下跳，驱散冰冷雨水的寒冷。
白衣白裙的少女田小麦，站在地底的火堆旁，散开长发继续烘干。她看着秋收湿漉漉的后背，看着他裸露的肩膀和胸口，看着火光里他忧愁的眼神，像一匹孤独的幼狼，总有一天要发出荒野的呼唤。
于是，她伸手轻轻触摸他的嘴唇……
二十七
记忆。
记忆，到这里，中断了。
2010年，小麦睁开眼睛，泪水已模糊视线，打湿寒夜的枕头。
缓缓的，颤抖着，从黑暗的闺房爬起来，拉开窗帘看着凌晨两点的上海，看着窗外星星点点的灯火，再也感觉不到六月雨夜的潮湿，感觉不到那片地底的“魔女区”，只剩下自己孤独的身体，和包裹这个身体的干燥冬天。
闭上双眼，泪水却已奔流，那些丢失的东西，在心底滋生发芽蔓延，布满浑身每根血管每寸皮肤，竟有几分难以言传的幸福，也有几分莫名的忐忑不安。
然而，无论如何转动记忆的齿轮，她都无法再回到十年前，无法把那段往事连接起来。
接下来发生了什么？
她拿起枕边的一本旧书，厚厚的发出霉烂的气味，蓝色封面上印着一行黑色的字《追忆逝水年华》，作者的名字叫马塞尔·普鲁斯特。
也许，对有些人来说，追忆就是活下去的最大意义。
田小麦光着脚在床边徘徊，冰冷的地板刺激着脚底，让她想起了另一个“魔女区”。
于是，焦虑地打开电脑，进入淘宝网的“魔女区”。
“本店可以买到你想要的一切”。
在这片文字烟雾底下，她看到店主的阿里旺旺显示在线，点开与店主的对话框——
“魔女？”
不消几秒钟，店主就有了回应：“是。”
“你究竟是谁？”
“魔女。”
“魔女又是谁？”
“魔女就是魔女。”
这样的回答让小麦抓狂，她几乎要砸掉屏幕了，用力打着键盘：“为什么叫‘魔女区’？”
“因为，女人的左边有魔鬼。”
好像在哪里听过这个说法？小麦迫使自己冷静下来：“可你不是女人！”
“但你是。”
“和我有什么关系？”
店主却回到了刚才的话题：“婚戒戴在左手无名指，是为了镇住女人左边的魔鬼。”
看到“婚戒”两个字，她情不自禁地想起了盛赞，立即打字回应：“也许，我很快就会戴上婚戒。”
“恭喜！”
她讨厌别人的假客气，直截了当地问：“魔女区，就是魔女们的聚集之地？”
“或者说，是女人身上的魔鬼聚集之地。”
“我身上的魔鬼是什么？”
小麦紧张地等待答案，却看到一行敷衍的回答：“对不起，这要你自己去发现。”
“那好吧，我再向你购买一次记忆！”
“时间？”
“2000年，6月。”
这回店主不用回答了，直接跳出一个连接，是个开价5000元的定制产品。
完成购买之后，店主从阿里旺旺上消失了，小麦也关了电脑，重新蜷缩在被窝里，耳朵贴着床单，似乎能听到床下的动静。
不，是地板下面的动静。
二十八
田小麦的地板下面，是出租车司机老丁的家。
两个钟头前，他做完最后一单生意回家，孤零零地坐在屋里，看着挂在墙上的照片。
照片里是个戴着红领巾的男孩，背景是长风公园的铁臂山，眉目之间颇有几分像老丁，一看便知是他的儿子。
烟灰缸里堆满了烟头。
老丁闭上眼睛，却再次看到了南明路——飞溅的血，凄厉惨叫，黑色的雨，午夜霹雳，残破四肢……上午，当他载着楼上的田小麦，来到那条郊外马路的瞬间，似乎全部喷到挡风玻璃上，喷到他的眼球上面……
十年前，他是一个长途货车的司机，每月替老板拉货能挣好几千。妻子在百货公司做营业员，儿子读书优秀还是大队长，房子是旧区改造原地回迁的，那年头也算全家其乐融融。
这一切的改变，源自那个夏天的午夜。
大雨。
无尽的大雨笼罩天地，老丁知道卡车已经超载，每次转弯和减速都小心翼翼。但他必须按照老板的意思拉回来，如果凌晨两点到不了市区，饭碗可能就要砸掉。一路开着刺眼的远光灯，反正是在午夜的荒郊野外，一路也没遇到对面来车。雨点像电视屏幕上的雪花，密集地砸到玻璃又被涮去，但只能看清不到一秒钟，重新被“雪花”覆盖。飞驰的车轮碾起高高的水花，飞溅到数米开外的田野，如横冲直撞的冲锋艇。
忽然，灯光里照出一个模糊的人影，他下意识地鸣响了喇叭，同时拼命地踩下刹车——
太晚了。
等到车子完全听下来，那个人影已经彻底消失了。
老丁没有逃跑，而是颤栗着跳下车，瞬间就被浑身淋湿了。等到发现车轮下横流的鲜血，还有飞出来的几根断肢，他的眼前一黑昏倒在地。
2000年的夏夜，他轧死了一个人。
从此，老丁的长途司机生涯永远结束了。
为了赔偿死者，他向亲戚朋友借了十几万，而老板拒绝出一分钱。他跟老板吵了一架，随后被人打了一顿。驾驶执照被吊销一年，他没有其他工作的技能，只能在家靠妻子养活了一年。当他重新领到驾驶执照，准备买辆出租车时，却收到了妻子的离婚协议书。
打了半年官司，妻子带着全部家产跑了，转眼嫁给一个襄阳路上卖A货的男人。
老丁得到了这套房子，儿子的监护权，还有一屁股债务。
他拼命开着出租车，想要尽早把债还清，却因几次普通的交通事故，经常连油钱都挣不回来。他没日没夜地干了三年，终于不再欠别人一分钱了，接下来要为儿子读书存钱。
然而，当他第一次为儿子买了双正宗的耐克鞋，想等在学校门口送一个惊喜，才知道儿子中午过马路时，被一辆金色的法拉利撞死了。
老丁大哭了一个月。
肇事司机不但酒后驾车，竟然还超速闯了红灯。不过，那年头开法拉利招摇过市的，自然是富二代贵太子，虽然依照交通肇事罪被起诉，但没过几个月便不了了之。
对方赔偿给死者家属上百万元，至今仍然存在银行没动过。老丁固执地保留儿子的几缕头发，期望许多年后科技发达，可以动用银行里那笔钱，用那些头发把儿子克隆回来。
此刻，老丁颤抖着伸出手指，抚摸照片上儿子的脸。
一切都来自十年前，那条传说恶灵出没的南明路，彻底改变了他的命运。
妻离子亡——老天对自己的报应？
如此独自苟活于世？还剩下多少意义？老丁掐灭最后一根烟，来到敞开的阳台上。
冬夜，凌晨的寒风，呼啸着灌入他的胸腔。
双腿已骑到了阳台上。
终于，经过十年来无数个恶梦，他第一次看清了雨夜下的那张脸。
二十九
白昼。
田小麦坐在陆家嘴的写字楼里，口中不时咬着圆珠笔，犹豫再三还是拿起手机，拨通了男朋友的号码——
“盛赞，对不起，我向你道歉。”
“就为昨晚？放心，我可没这么小心眼，过去你也不是经常这样发脾气吗？”
他的态度咋就这么好呢？真的是天生好男人？还是所有男人谈恋爱都是、这样，结婚后就变成另一副嘴脸了？
小麦真有些不好意思：“谢谢！以后，我会控制住自己的情绪，不会再任性了。”
“好拉，我也会让着你的——周末准备好了吗？”
“哦，你是说全家自驾游？”小麦停顿了一下，看着窗外冰凉的钢铁建筑，“没问题！”
“OK！亲一个。”
还是像过去那样亲密，她轻轻吻了一下手机。
盛赞却暧昧地问道：“今晚，有时间吃饭吗？”
“今晚？”
她知道今晚他想要干什么。
“不好吗？”
“明天是钱灵的葬礼，今晚我不想。”
“好吧。”他也没显露出不高兴，“明天再打你电话。”
挂完电话，小麦胸中的小鹿却跳个不停，今晚——其实，她还是有时间的，只是……她说不清为什么？
“田小麦！快递！”
她跑到前台签收了快递，还是上次那个戴着头盔的快递员，发件人一栏写着“魔女区”。
这次的快递就是薄片，完全摸不出里面藏着什么，也许只是几张纸？
差点忘了自己买过什么？回到办公桌拍了拍脑袋，才想起凌晨时分拍下的记忆。
2000年，6月。
记忆链条中断的地方。
趁着旁人不注意，小麦悄悄拆开快递封套，里面却是一张小小的纸条。
泛黄的小纸条。
上面写着一行陌生的字迹——
我们之间有一条深深的沟，谁想要跨过去就会粉身碎骨！
小麦的手指微微一颤，纸条落到了键盘上。
突然，心里被深深扎了一下，想起多年来纠缠自己的恶梦，荒野上那条深深的沟……
纸条背面好像还有字，小心地翻过来一看，却是田小麦自己的笔迹——
我已经跨过一次，我不怕再跨第二次！
她想起来了。
这是自己写的字！也是经由自己的双手送出去的纸条！
记忆的链条，终于被重新焊接了回去。
这就是十年前的记忆，十年前高考前夕的黑色六月，她在这张纸条上亲手写下的字。
她已经跨过一次，还有第二次吗？
2000年的记忆，第七章
2000年，6月。
清晨，六点。
大雨，终于，停了。
田小麦用皮筋扎好马尾，从小超市出发穿过马路。她不敢明目张胆从大门进去，只能沿着学校墙外一路走去，来到围墙最低矮的那个地方。
手忙脚乱地爬上围墙，翻过去落在小树丛中，却听到一个男人的声音：“谁？”
她慌张地想要逃跑，却迎面撞上一个魁梧的男人——教导主任，江湖人称“终结者”。
田小麦终于被终结了。
一个小时后，她走出教导主任的办公室，身后留下好几双异样的目光，对着小麦的后背指指点点，仿佛成了第二个慕容老师。班主任老师是个中年妇女，已在老师们中间丢尽颜面，当即把她骂了个狗血喷头。还好小麦平日一贯循规蹈矩，学习成绩优异出众，才没被拎到课堂上当众羞辱。无论教导主任或其他老师怎么审问，甚至动用了各种威胁手段，她都没有说出昨晚去了哪里？由于她的抗拒到底的态度，必将得到严厉的惩罚。
早上第一节课之前，她终于见到了钱灵，彼此却不知道说什么好？同寝室的几个女生，都知道她彻夜没有回来，纷纷交头接耳传播着八卦。
小麦坐在自己的课桌前，整理书本和笔记的时候，却发现口袋里多了张纸条——小超市卖的那种便签纸，上面写着一行秋收的笔迹——
我们之间有一条深深的沟，谁想要跨过去就会粉身碎骨！
粉身碎骨？
她怔怔地看着这行字，心底却冰凉一片，昨晚地下室里的火焰，似乎已被彻底熄灭。
这是清晨临别的时候，少年悄悄塞到她口袋里的。
此刻，数学老师进来上课，钱灵也坐到她身边，小麦用手背盖住纸条，塞回自己口袋。
整个上午，她都魂不守舍地坐着，没有跟同桌的死党说话。她有一种可怕的感觉，数学老师在讲台上看她的目光，好像要把她浑身上下的衣服剥光似的。
等到午休时间，她没再走出校门，而是独自来到花园发呆，看着雨后潮湿的泥土，满地残花败叶。
“小麦。”
一个声音在背后响起，转身看到钱灵漂亮的脸。四下再没其他人了，从前她们也经常这样躲在角落，彼此说交心的悄悄话。
“你们都知道了？”
“不知道！”钱灵坐在她的身边，“昨晚，你去了哪里？”
“对不起，我不能说。”
“我知道——”钱灵冷峻地盯着她的眼睛，“昨晚，我在学校大门里面，看到你去了小超市，然后和他一起走了。”
小麦的脸色大变：“你偷看我？”
“因为，我们是死党，我必须关心你。”
“我不认为这是关心！”
钱灵并不介意她怎么想的，咄咄逼人道：“你承认了？昨晚，你和他在一起？”
无言地看着花园半晌，小麦等于已经默认了。
“天哪！真的？”
钱灵依然感到极其意外，或者她期待那不是真的。
“我不知道你说的‘真的’是什么？”小麦捏紧自己的衣角，摘下一片可怜的叶子，“我满十八岁了，有足够的民事行为能力，不是小孩子！”
“小麦，你还不明白我的意思？我从来没反对你谈恋爱，我还觉得三班的眼镜帅哥很适合你呢！我只是反对你和那样的男孩在一起！”
“哪样的男孩？”
她明白钱灵的意思，只是不喜欢那种说话方式。
“店主大叔的儿子！说得够清楚了吗？我们都知道，店主大叔是个乡下人，他是来打工的，本质上和工地里的农民工没有区别！他的小店也全靠我们这些高中生，否则根本没办法在这生存——他没有钱，没有地位，没有户口，更没有未来！他就是一个民工的儿子！”
“行了！”她用手捂住了耳朵，颤抖着低下头来，“不要再说了。”
“小麦，你从没意识到这些？”钱灵下定决心不放过她，“真是好傻好天真！你以为还生活在幼儿园里？周围都是和你一样的小朋友？每个小朋友家里都是差不多的收入和地位？时代不一样了！现在的人和人，差别实在太大！有的人是人上人，有的人就是人下人！”
“你不觉得你这些想法太现实了吗？太功利了吗？”
田小麦感觉眼前的死党，已变成一个完全陌生的人，不再是十八岁的高中女生。
“对不起，这不是我的想法——而是这个社会的现实如此！不用我这样去想，每个人都会按照这套规则行事！而且，我相信真正功利的人绝不是我，而是你喜欢的那个人！”
“钱灵，你什么意思？”
她气乎乎地站起来，两生花眼看就要翻脸了。
“拜托动动脑子好不好？别再一根筋了！你想想看，像他这样一个民工的儿子，整天坐在那里看店收银的，你看他能有什么前途？小麦你就不同了，你是一个正宗的上海女孩，即将高中毕业考进大学，你未来的人生一片光明——如果，他真的侥幸可以和你在一起，那么就可以彻底改变他的人生，他将依靠你而在这里长久立足，可以得到他和他的家人一辈子都得不到的很多东西！”
“不，他根本就不是这么想的。”
“你打开他脑子看过？你能知道每个人的心？”钱灵的反驳让她哑口无言，“他可以利用你得到一起！可是，你能从他身上得到什么？你想过没有？他不会带给你任何有价值的东西！那间不值钱的小店？对不起，如果你再一意孤行，我可以看到你的未来——悲惨的未来！你将失去你可能得到的一切，你无法变成一个真正的上等人，也不会变成被所有同学羡慕的女人，你永远只能和一群下等人混在一起，永远为了柴米油盐而挣扎！你会比别人快几倍地老去，你的青春将比大多数人都短暂，到那时你就会追悔莫及！后悔当初为什么没听死党的话！”
小麦的牙齿都开始哆嗦了，仍然不肯向钱灵低头，就像念琼瑶剧里的台词那样说：“你觉得爱情就是等价交换？”
“从本质上来说，是的！”
“钱灵，你居然是这样想的？太可怕了！”
“帅哥与美女，不是英俊与美丽的等价交换吗？美女与有钱人，是美丽与财富的等价交换；美女与干部子弟，是美丽与权力的等价交换；帅哥与富家女，是英俊与财富的等价交换；帅哥与干部女儿，是英俊与权力的等价交换；富家子与干部女儿，是财富与权力的等价交换——永远是等价交换，不管爱情还是婚姻！”
“可是，青春美丽都是最容易消逝的——到那时候我们怎么办？”
钱灵早熟地笑道：“在最青春美丽的时候享受到了，就已经足够了！到了美丽消逝的时候，我们自有办法为未来着想。”
“天哪，这些想法都是谁告诉你的？”
喜欢《谋杀似水年华》吗？喜欢蔡骏吗？喜欢就用力顶一下吧！