第8章 怒放与凋零(7)

另一个问题的解决更具有根本性的意义。在计算机操作过程中，计算机必须顺次执行一系列的操作指令，然后对输入的繁杂数据加以处理，这样才能最终完成一项指令任务。而在计算机时代刚开始的时候，指令和数据是通过转换器或者插入接插线来输入的。随着技术的进步出现了穿孔卡（一种用于将数据输入计算机的媒介，主要是一张上面穿有代表字母或数字或表示相关信息的小孔组成的卡片），然后又出现了磁盘。沃兹最早的设计方案是把指令和数据输进电脑，然后用磁盘存储数据。对个人电脑来说，磁盘驱动器正逐渐被看做是解决数据存储的一个不错选择，它使用的是一张用磁性材料制作的软盘，用这张软盘来存储数据。

1977年12月，在一次具有划时代意义的苹果公司员工会议上，迈克·马库拉告诉沃兹，苹果公司必须马上开发出自己的磁盘驱动器，去参加在拉斯韦加斯召开的消费类电子产品展览会。而当时离展览会开幕只有一个月的时间。

除了沃兹之外，没有任何人敢于接受这一挑战。如果按照时间表的话，那肯定不可能完成任务，但在沃兹的字典里还没有“不可能”这个词。他让兰迪·威金顿做他的助手，然后他凭着自己对电子学的兴趣和强烈的开发激情，全身心地扑在了磁盘驱动器的开发上。

“1977年的圣诞节前夕，”兰迪说，“沃兹和我最终能让磁盘驱动器读写指令和数据了。为了庆贺成功，我们还出去买了一杯奶昔。”

“在消费类电子产品展览会开幕的前一个晚上，我们到了拉斯韦加斯，但我们的任务还是没有完成。硬件工作正常，软件却不行。沃兹和我只得又摆弄了一个小时，然后我们就出去赌了一场。我当时只有17岁，就和沃兹一起去掷色子，一直掷了一个晚上，我也没睡觉。第二天早上大约7点，我竟然发现磁盘驱动器又工作了，沃兹让我把相关文件备份一下，但我备份时操作失误，把我们最后一个小时的劳动成果全给毁了，沃兹和我只好重做。”

我们最终让磁盘驱动器正常工作了，在展览会上它引起了巨大的轰动。和沃兹以前设计的电子产品一样，磁盘驱动器用的元器件比市场上其他驱动器用的元器件少得多。家酿计算机俱乐部会议的主持人李·费尔森斯坦回忆了看到这个磁盘驱动器的那一刻。“我吃惊得差点掉了裤子，”他说，“这样的设计真是太精妙了，我们实在想不到这些家伙能设计出这样完美的产品。”

1978年5月17日，在俄勒冈州的苹果农场，这个史蒂夫·乔布斯非常喜欢和他的佛教伙伴待在一起的地方，这个长满苹果树的地方，克里斯·安生下了一个孩子，可史蒂夫竭力不认这个孩子。孩子出生后没几天，史蒂夫来到了农场，他在那里待了很长时间，想给这个小女孩起个名字（他们决定管她叫丽莎·尼科尔），名字起完后史蒂夫就离开了。在随后的几个月里，史蒂夫自愿地承担了这个女孩的抚养费，但后来却停止了。克里斯·安要求如果给她两万美元，这件事就算解决了。马库拉知道这件事后，就让史蒂夫给她8万美元。史蒂夫却又坚持说他不是这个孩子的父亲，拒绝给克里斯·安任何钱。

史蒂夫·乔布斯在年龄很小的时候就已经形成了自己的处事原则。他拒绝去读高中，并强迫他父母搬了家。他说服父母让他去一个收费高得让家里无法承担的大学读书，然后却辍学了。在生意场上，他迫使一个又一个的商业精英为他工作，然而他又我行我素，目中无人，有时还要求别人完全听从他的指挥。而现在，他却必须面对别人指挥他的现实。克里斯安拒绝打掉孩子，拒绝承认别人是这个孩子的父亲，拒绝从史蒂夫的眼前消失。这真是让史蒂夫难以适应。在这个孩子出生后，克里斯·安一直紧跟着史蒂夫，让他承担对孩子的抚养责任。无论史蒂夫“跑”得有多远，“爬”得有多高，这个孩子总能提醒他与克里斯度过的那段时光。史蒂夫第一次无计可施了。

为了让克里斯·安相信他们的关系已经彻底破裂了，史蒂夫必须找到另一个女人来代替她，这件事成了史蒂夫的当务之急。不过，史蒂夫从来就不是一个喜欢玩弄女性的人。他发现约会让他不舒服，闲聊对他来说也很困难，总之约会很不吸引他。因此，他没有约会，而是简单地选择了一个在他麻烦不断时能够联系得上的女人。

对史蒂夫来说，他的客户关系顾问里吉斯·麦金纳的办公室是他比较乐意去的地方，因为任何优秀的客服人员都知道要使他们顾客高兴的道理。但里吉斯却不是这样的人，他是那种很了不起的、不断给客户提出发展策略、善于开拓创新的人。

里吉斯经营公司的理念是让客户从心底里满意，这从他的用人选择上就可以看出来。里吉斯属于那种个性张扬的人，从不隐瞒什么，如果是雅致端庄并且能让客户感觉满意的年轻女性来他公司应聘，他肯定会雇用这样的女性，因此，麦金纳公司员工的个人素质都是非常高的。里吉斯·麦金纳要求他公司员工穿的工作服有一种是开司米织物的运动夹克，别人一进公司就能感觉到公司的豪华、气派、与众不同。

有一天史蒂夫·乔布斯就碰到一位麦金纳公司的魅力女性，她叫巴巴拉·亚辛斯基，她有着波利尼西亚人和东欧人的血统，长得非常漂亮。史蒂夫对她非常满意，于是，很快就和巴巴拉建立了关系，之后大多数晚上他就去巴巴拉位于山上的小平房里过夜。

在那时，虽然史蒂夫还是认为毒品是人获得灵感的一种好方法，但他差不多已经戒掉了。虽然史蒂夫对毒品的态度发生了根本性的变化，但他与苹果公司总裁斯科蒂之间的关系仍然很僵。有时，事情会变得非常糟糕，致使苹果公司上上下下都把他们两人这种激烈而无情的冲突叫做“斯科蒂战争”。其中有一个典型的例子：1977年，苹果公司第一次举办圣诞节聚会，由于斯科蒂拒绝告诉筹办宴会方要准备一份素食菜谱，史蒂夫气得简直发疯了，当时就大发雷霆。

斯科蒂也想着报复一下史蒂夫。当他知道史蒂夫为了放松一下一天的紧张心情，而喜欢把他的脚放在厕所的抽水马桶里冲洗的时候，他就把这件事偷偷地透露了出去。马上史蒂夫的这一隐私就在苹果公???传开了，成了很多人的笑柄。

到1978年的时候，苹果公司已经成长为一家拥有60名员工的计算机公司，购货订单纷纷而来，资金周转问题也成为了历史。史蒂夫·乔布斯和迈克·马库拉对前景充满了期望。他们认为，苹果II的市场已经基本饱和，现在是开发新一代计算机的时候了。

根据苹果用户的反馈信息，苹果电脑也需要作一些改进，当然要想马上有一个清晰的改进方案还是有一点困难的。苹果Ⅱ的主要缺点是只能显示大写字母，而且每一行也只能显示40个字符。很显然，如果想让苹果电脑转变成正式的商用电脑，就应该纠正这两个缺点。他们计划开发一种临时替代型的电脑，称为苹果Ⅱ加强型电脑，然后，经过一系列技术改进后，他们再推出苹果Ⅲ。

史蒂夫对经营公司颇有一套理论，他后来说，在开始的时候，你的公司可能只有一批员工，但这一批员工会雇用另一批员工。当你的公司雇用了第二批员工时，这些员工还会雇用其他人，过不了多久，你的公司就会有大量的第二批、第三批员工了。负责苹果公司市场部的特里普·霍金斯认为，在苹果公司这种情况已经在发生了。特里普相信，苹果公司现在已经成为一家不可能破产的公司了。“苹果公司已经是生意场上的‘卡默洛特’[5]了。基本上，市场需求能够推动公司的成长，虽然有时可能会出现一些问题。公司可能有一些不称职的员工，他们会给公司带来很大的损失，但这都是一些小问题，因为市场对苹果Ⅱ的需求量非常巨大。”一些公司元老把这种不称职员工过多的情况叫做“笨蛋充斥”[6]。

在苹果公司，一些不称职的员工已经影响了苹果Ⅲ的开发，但这还不是问题的关键所在。“史蒂夫·乔布斯在负责苹果Ⅲ的开发时，事情处理得相当混乱。”特里普解释道。史蒂夫亲自抓计算机的外形设计，但由于他要求的机箱尺寸太小，致使工程师设计的各类部件很难安装在机箱内，而史蒂夫拒绝考虑改进机箱的外形。等到苹果Ⅲ发货后，这些机器总是出现问题。对此史蒂夫至少应该承担部分责任，但那时他已经忙其他事情去了，在这种新机器的开发上，他把责任推得一干二净。人们的责备声全部落在了研发工程师的头上。

1979年夏末，苹果公司出售了727.380 1万美元的私人股份，有16人购买了苹果公司出售的股份，而且购买量都相当大，其中有一些购买者来自全球最大的风险资金投资公司和商业银行。

其中有一家投资公司是施乐发展公司，它是施乐公司在战略规划、材料购进、风险投资方面的管理部门，该公司的两名员工一直在寻找投资机会。其中有一位名叫史蒂文·伯恩鲍姆，他回忆说：“史蒂夫给人的感觉就是不论有我们还是没有我们，他的公司都能获得成功，所以我们对购买苹果公司的股份很有信心。”伯恩鲍姆总共筹集了105万美元用于购买苹果公司的股份。他们作出这一决定以后也没有后悔过。

由于苹果电脑市场状况良好，因此，史蒂夫·乔布斯仅仅出售了100多万美元的个人持有股，就成了百万富翁。那一年，只有24岁的他，就已经凭着自己的努力，获得了巨大的成功。

随后，史蒂夫就在山边小镇洛斯加托斯买了一座房子，这个地方紧靠着圣克鲁斯山。他没有对这座房子细加装饰，只是挂了一幅派黎思的绘画作品，派黎思是一位非常著名的插图画家，他的作品现在被挂在纽约大都会艺术博物馆里，另外在其他地方也有展出。这座没有什么装饰的房子也成了史蒂夫苦行僧生活的见证。这座房子除了在史蒂夫的卧室里有坐垫和床垫外，没有任何其他的家具。

史蒂夫还买了他的第一辆奔驰双人小汽车。后又买了一辆宝马摩托车，还在摩托车的车把上系了个橙色的彩带球。有时，他和科特克骑着摩托车顺着山路在斯坦福附近兜风，然后还在水库里裸泳。

史蒂夫挣得的钱也并不是就自己挥霍了，他还慷慨地为向尼泊尔和印度的盲人提供帮助的慈善组织捐款。

史蒂夫生活方式的改变也引起了他各种观点的变化。他相当明智地决定要成为一个更加出色的商人。他决定要多加注意苹果公司经营的细节，尽量不更改苹果公司的管理方案，他想通过这些学会如何更好地管理一个公司。他并没有放弃对佛教的参禅悟道，他的头发也仍旧和以前一样整齐，就像他在纽约参加投资银行家会议的时候那样。如果需要他穿正式的服装，他也能够做到。

到20世纪70年代末，美国大多数的高中学校都在尝试对他们的学生进行计算机教育，这些学校把BASIC语言系统作为标准课程的一部分，当然，这一方向也有可能是误导性的。然而对于苹果公司来说，一个巨大的教育市场摆在了苹果Ⅱ的面前，公司完全没有预料到这个市场，甚至在公司以前的商业规划中也从来没提到过。学生们在学校里学习电脑后，苹果Ⅱ电脑迅速成为大多数高中学生的首选品牌，他们往往要求父母在圣诞节来临时买一台苹果Ⅱ电脑送给他们。因此，在开始的几年里，这突如其来的巨大市场维持了苹果电脑的销售业绩。

也是在那一年，有一种文字处理系统出现在计算机商店的货架上。这种文字处理系统名叫“苹果写手”（Apple Writer），是一个叫保罗·卢卡斯的人开发的，他是一个嬉皮士，住在俄勒冈州山上的一间小木屋里。该系统能够与苹果公司的第一批静音打印机（Silentype）很好地兼容，这就预示着文字处理系统将会有很大的发展前景。另外，苹果公司在道琼斯股票市场的包装也已完成，这其中主要归功于迈克·马库拉坚持不懈的努力。最终，商业界人士开始逐渐考虑拥有一台个人电脑了。

在那时，虽然苹果公司对待员工相当人性化，也很注重以人为本的价值观，没有人被解雇；而且如何建立公司企业文化也是时常争论的话题，但公司里当时已经出现了官僚作风。

也是在那年夏天，史蒂夫·乔布斯同意去做一个亲子鉴定，当然，现代的DNA鉴定技术在当时还没有出现。鉴定报告显示的结果是，丽莎·尼科尔是他女儿的可能性占94.97%。但史蒂夫还是拒绝接受这个现实，也拒绝了抚养孩子的义务。第二年，史蒂夫和克里斯不得不通过圣马特奥县法院解决这件事，最终史蒂夫败诉，被迫承担起了抚养义务。另外，他还得向圣马特奥县交纳5000美元福利费用，并给孩子交纳医疗和牙病保险费。

虽然圣马特奥县法院可以迫使史蒂夫承担各项抚养费用，但法院却无法确认他与孩子在一起的时间。他还是找出种种理由拒绝承认女儿是他的。

1978年的万圣节前夕，苹果公司第一次举办了豪华的大型聚会活动--苹果公司万圣节前夕化装晚会。史蒂夫在化装晚会上还扮演了耶稣基督。史蒂夫认为这次化装晚会太滑稽有趣了，其他大部分公司员工也这么认为，但他们的理由和史蒂夫不同。那些相信天定命运的人可能会说，这象征着史蒂夫在不久的将来可能还会出现这样或那样的个人问题。

[1] 佩花嬉皮士年代（the flower-child era），佩花嬉皮士尤指那种鼓吹世界和平、博爱并将其当做社会生活或政治生活中丑恶现象的解毒剂的嬉皮士，他们佩戴鲜花，鼓吹“爱情与和平”。--译者注

[2] 即电路试验板，是机械电子行业里的俚语。--译者注

[3] 当年风靡一时的甲壳虫乐队曾设立了苹果唱片公司。--编者注

[4] 爱德华·罗伯茨，被称为“个人电脑之父”，于1974年推出最早基于英特尔微处理器的个人电脑Altair 8800，并成立了自己的公司，公司英文名缩写为MITS。--译者注

[5] 卡默洛特（Camelot），指的是在英国亚瑟王传奇中亚瑟王的王宫所在地，是人们理想中的美好、和平和开悟的处所或时刻，在这里指的是苹果公司的良好发展前景。--译者注

[6] 指公司或企业中没有能力的员工充斥其中的情况。--译者注

3　“让我们当海盗吧!”

我们的管理研发人员经常到景色优美的度假胜地静修。在那里，我们通常要开几天的会议，晚上我们会在酒吧聚会、跳舞，直到筋疲力尽为止。当然，这样并不像是在工作。

--菲尔·罗伊博尔

喜欢《活着就为改变世界》吗？喜欢（美）杰弗里·扬 威廉·西蒙吗？喜欢就用力顶一下吧！