第19章

彩彩觉得自己的脸红了。挨教练抢白是常有的事。教练嘴损的时候，她都想冲上去掐死他。可她从来没有现在的不安。未来的老板声调平缓，态度不冷不热，抢白起人来有种不把你当人的气度。彩彩想，这人瘫着都这么厉害，站起来还了得！

“您是不是碰着啥事了，忽然想起要雇保镖？”彩彩问道。

“碰见啥事了？”

彩彩眼睛用着一股力，盯着他。他的茶色镜片同样也挡不住她的目光。她盯他的意思是：外面世界天天发生的那些凶险事物，看来是真的？还有另一层意思：假如真会发生那样的事，别怕，有我呢。

正是她一脸儿童模样的勇敢和凛然，让冯焕的锋利目光钝了。似乎他从来没有想过这样一个勇于担待的儿童女勇士会存在，会把他变成被保护者，一个柔弱者，他先是一阵不知所措，接着颇感慨地笑了笑。于是，同一个冯老板、冯董事长、冯大富翁在彩彩眼睛变了，变得没了距离，更没了不可一世。

不久彩彩明白，冯焕的直觉有多么好。一切残疾人的直觉都好得惊人，而天生聪慧的冯焕的直觉简直是神鬼式的。就在第一次面试的大办公室里，她就感到他不是以表格上任何成文的东西评判她，而是以他的直觉给她打分。她发现他的截瘫一直到中腰，定制的办公椅扶手像个精密的小型操控台、开门、开窗、呼唤秘书、打开保险柜，都是他一手操控。她还发现他是个左撇子，写字的姿态很丑陋，左臂从胸前拐个弯，把左手基本围在里面，似乎倒着使劲，手推着走，把笔画用力推在纸上。他还有个怪癖，写字用蘸水钢笔，桌子右边搁着一个精致的日历牌加墨水瓶，他的左手斜着跨越桌面去蘸墨水，再跨越回来，回到纸上。彩彩和他谈话期间，他不断捺着椅子扶手上的捺钮，放人进来送文件，或到保险箱取文件，不断在文件上写一行字，或签名。彩彩忍不住上去把那个日历牌和墨水瓶挪到他左边，把一小套茶具挪到右边。再看看，觉得他坐得仍然别扭，从一个沙发上抽下弹簧垫，搁在他两只无知觉的脚下。他和她眼光不时碰一下，她便明白他的舒适度是否有所改善。

后来冯焕问她是不是照顾过瘫子。从来没有。可是学得挺专业的呀。这还用学？有的人学了好几年都学不会。谁这么笨？

冯焕没回答她。

她猜一定是他妻子。跟他认识的第二个星期，她的猜想被证实了。他的前妻是他出了车祸，瘫痪三年之后和他离婚的。他让她走开，别在他身边做个花枝招展的“殉葬品”，什么事也插不上手只是插手到他钱包里。他叫她走得远远的，自由自在合理合法地找个小白脸，别整天向他的生意对手或生意伙伴暗送秋波。

冯焕在面试彩彩的过程中，就在那间四面来光的巨大办公室里一面与她聊天，一面就把她的个人背景核实了。他把一个袖珍笔记本电脑打开，显视器竖在彩彩和他之间，却丝毫不妨碍两张面孔直面彼此。他说着自己的女儿，一个艺术体操爱好者和吃零食大王，每回他想见她都会被前妻大敲竹杠。谈话同时，他已经在网上搜索到了2002年全国散打比赛的女子冠军，名字果真是孙彩彩，点开果然看见照片上十九岁的大块头女孩满头大汗的脸，衣服的胸口还被对手撕扯了一个口子。

在彩彩对他说起她家早先多么贫穷，姐姐偷果园的果子被打断小腿，她如何在那人回家的路线上设埋伏，要以腿还腿，结果被那人揍得全身的血差不多都从鼻子里流出来。在听她不紧不慢讲述的时候，冯焕已读了记者们对冠军孙彩彩的采访，她对一个记者说，小时候她的伟大理想可不是实现共产主义，而是把看果园的那个男人捶扁。冯焕笑了起来，彩彩停下叙述，问他是不是笑她胸无大志。这志向还小？实实在在地把一个大男人捶成扁的！他笑出瘫痪人深受局限的笑声。接下去，他问她退役下来为什么不当教练？挣得少啊。多少算少？一千多一点。这还少？听他这么反问，她不自在了，嘟哝说也不完全是图钱，全国各地比赛了几次，心野了，一个省份的散打队哪儿装得下她？

冯焕在面试结束后告诉她，很荣幸认识全国冠军，但他招聘的是男人。她受了侮辱，感到血全涌到面孔的皮肤下，滚烫，并麻酥酥的。“我来面试之前，啥也没隐瞒，又没说我自个儿不是女的！”

“人才科的小子弄错了。”

“我的名字、性别，写得明明白白！”

“那就算我的过，行不行？我弄错了，我跟你道歉。”

“你没说真话！”

“没错，我确实说的是谎话，一看申请表，我就想见见，一个女保镖什么感觉。挺好奇的。”

彩彩红着一张脸看着他。亏他想得出，就是想见见——让她在陌生的首都先乘地铁，再换汽车，最后为过一道大街当中的铁栅栏两头绕路，最后还是受了一个三轮车的诱劝，上了他的车兜了个大圈子才到达五十米远的目的地。不该绕的路绕了，不该上的当也上了，就为了他能平息他的好奇？

“那你……干吗要说谎话？”彩彩说。

“不是告诉你了吗？挺好奇的。”冯焕说。

“那也没必要说谎话呀！”

他把茶色眼镜慢慢摘下来，似乎想看看她怎么了，闹什么呢？为什么要揪住一个次要恶习不放。

后来她开始为他工作了，他对她说，在他身边工作，时时刻刻得对付谎话，没几个人跟他说的话不掺谎。第一次面试结束后，她回到住处，接到一个私家训练馆的信，说他们已经决定聘用她为教练，两千元起薪。还没开始到训练馆上班，冯焕又把她叫了回去。这回没让她从北郊乘火车换汽车地长征，他派了车到她住处接她。她刚刚走出少了半扇门的楼洞，停在垃圾箱前面的黑色奔驰就轻捺了一下喇叭。司机告诉彩彩，他奉命接她去见冯总。

彩彩一见冯焕就问怎么又想开了，让个女人做他保镖。不为什么，只因为一直没找着男人，找着的都是人渣。

“真话？”她问。

“真话。”他答。

一句不完整的真话。整个真情应该是他想看看按照她留下的地址能不能找到她。找到她就能大致看到她的生活环境，是不是跟她本人一样简单。而且他需要时间让手下去和她曾经的教练、体校领导联系，看她一个人流落到北京是不是真像她自己说的，只是心野了，一个省份装不下她。

正如冯总自己所说，跟着他时时刻刻都得应付假话，也得以假话去应付。上班第三周，彩彩在电梯门口碰见一个中年女人，白白胖胖，跟一个十三四岁的高挑少女手牵手走出来。中年女人和少女都是彩彩见过的，在照片里见过。只不过是十来年前的照片。十多年前的姿色现在在这张平展光洁的中年脸庞上仅留下了废墟。彩彩问她们是不是找冯总。前冯太太说冯焕约她和女儿在办公室见。彩彩一听就知道是谎言，因为冯焕那会儿正在做全身保健按摩。这段时间他不让任何人进出那个大办公室里面的小休息室。小休息室四面装了立体声喇叭，顶上开个大天窗，因此他在按摩时能进入小休息室的就是阳光、音乐、彩彩。

“冯董事长不在。”彩彩以谎言回击。

“可他叫我们来的呀！”前冯太太看看自己的女儿，“是吧，冯之莹？”

冯之莹打量着彩彩，问道：“你是谁？”

“我是孙彩彩。”她大大咧咧地说，“你爸爸回来，我转告他吧。”

“行，你转告我爸，我拿了全国艺术体操业余组的名次了——第六名！他答应我的礼物哪？！我取礼物来了。”

彩彩让她们等一等，她打个电话试试，看看冯总眼下在哪里。冯焕在电话里说：“我跟女儿天天通短信，她妈妈夹在中间干吗？准有大阴谋。告诉她们我在天津，谈事晚了今晚就住下。”

彩彩把谎话一字一字认真地转达，比真话还诚恳。等她们走了之后，她跟比赛场上被人窝囊地打败似的浑身燥热，情绪败坏。她站在电梯门口，电梯不锈钢的门成了竖在她面前的镜子，这么人高马大的身躯从今往后得装填多少谎话？一米七五、一百六十斤的女孩套在黑色西服里，越看越丑。

她走进小休息室，音乐把空间缭绕得烟云蒙蒙，把天窗筛进来的阳光软化了。冯焕熟睡在按摩床上，任凭按摩医师在他身上捶打揉搓。她跟按摩医师用眼睛打了个招呼。医师不知何故瞥了一眼横陈着的身体，从胸脯下搭了一块洁白浴巾。太阳是灰白的，浴巾下的身体死了一多半。

按摩医师结束了工作，在休息室里的卫生间洗手。彩彩站在外面，听他一遍又一遍地往手上搓香皂、淋水，再搓香皂，再冲洗，三番五次。彩彩突然把他刚才往那瘫痪者肉体上投掷的目光破解了：他厌恶他手下的病残的肉体，那不过是有着正常思维，准正常新陈代谢的尸首，可如此辛辛苦苦地搓洗他的一双手，一根根指头、手指尖、手指甲地清理，无非是想用肥皂泡和流动的水把那种给尸首按摩的错觉清除掉。

她把按摩医师送到走廊上。他摘下口罩要显老一些，有四十来岁，连头顶至脑后那块椭圆秃顶都比一般人的脸蛋显得白净。

“你不觉得长久瘫痪的人有股味道吗？”医师说。他明显地要在健康人和残疾人之间拉一条战线。

彩彩认为不管他离间她和冯焕的动机是什么，起因无非是被冯大老板得罪过，被冯大老板不当人过。冯焕拿人不当人的时候不少，对发型师、修甲师、按摩医师都一个态度：他们在他的空间里要么被当成会挪动的家具，要么就是有血有肉的工具。

她回到小休息室，把音乐声音调低。不能关了它，要不他会醒。洁白浴巾下的身体没什么好肉，惨不忍睹，不堪一击。所有按摩院的按摩室都幽暗暧昧，这里却相反，他在阳光中才能放松，感到安全。这个上了岁数的男人到底怕多少东西？这个死去大半截子的小老头找她来是要她来做伴，来壮胆，她看着想着，不明白心里的不得劲是怎么回事，是怜悯不是？那她怜悯他什么呢？

冯焕告诉彩彩，女儿冯之莹得了全国艺术体操名次，向他讨礼物的有两个人：一是莹莹，一是前冯太太。莹莹讨的礼物小，一套校园言情小说才不过两百块，而前冯太太要的“培养女儿奖励”就是个抽象的长期勒索：房子不够大，小区邻居素质不够高，统统摆在冯焕面前，没有上千万休想从她那儿买清静。

问冯焕为什么不给自己买个清静，既然有那么多钱。他说彩彩不懂，不懂的事甭插嘴。有时彩彩感觉自己招架不住前冯太太的追问，一辈子的谎言都用透支了，便忘了冯焕的教诲，会对他说：把钱给她，让她称心吧。

“你以为我真有那么多钱？！”冯焕说，“就算有那么多钱，那钱是好挣的吗？”

彩彩心想，自己也没有那么傻，当然听说过这个大款那个富翁的创业史。从杂志、报纸、电视上看见过不少人物故事，彩彩对自己一次次惊呼：这年头罪犯不叫罪犯，叫“大款”了！所以瘫痪了的冯老板一定也有不可告人的创业史，他也是用经不起推敲的手段去创的业。又过了一阵，冯焕对彩彩说：没有一个人致富不用别人的钱，要是没有银行贷款，全中国有百分之九十的富翁得自杀。

她在心里深深地谢了冯焕，他终于把自己最后的假象剥去，剥给她看了。

在冯焕身边工作到第三个月，她把这个残疾男人全弄懂了，没什么假象遗漏在外了。他的衣食住行都在她手里掌握，都被她盘熟了。她的行动总是比他的支派要快，看见他结束一个漫长的电话争论，低下头喘一口气，她就知道下一个指令就是要她往冷了的茶里掺热水，而一杯不冷不热的茶正好递他右手边。只要他跟前冯太太一通电话，五分钟之后她就会去把空调的温度降低，因为烦躁比酷暑还消耗他。有时候他正阅读文件，突然私下里张望，她马上走过去，把窗子打开，因为他憋闷了，需要点儿室外的噪音和质量很差的空气。

她从来不会毫无目的地走到他面前，也很少空着手从他身边走开，总是能发现一样事务需要操持或处理：几个被他团掉的纸团需要从桌上拿走，展平，放进粉碎机粉碎掉，或者在他的桌角搁上几枝栀子花。她早就发现他对带香味的东西爱得不近情理。也许出于瘫痪者的自卑，生怕自己分泌代谢不正常而产生令人窘迫的气味。一旦有人来访，尤其来的人超过两三个，客人一走，她就会把地面擦一遍。她知道他不仅仅怕脏，也是出于一种动物似的领土本能，及时清理外来动物的气味和行迹，使他感到安全。瘫痪的人最在乎的莫过于安全。因此不到万不得已，他是不会让人进他的办公室的。他宁可麻烦自己和彩彩以及司机，去对方的地盘谈生意，谈合作，谈贷款，或者谈分手谈毁约谈赔偿谈崩。去人家的地盘，他有一种主动感，攻击感，占领感。三个月过去，彩彩对这位重残的富翁的理解还剩一道题空着没填写：到底是什么突然让他想起雇贴身保镖？

她终于把最后这一则问答题列在冯焕面前。这是去戏院的路上。冯焕坐在车子后排座上，彩彩坐在副驾驶座上。她向后视镜探一下脸，那张戴浅茶色眼镜的脸蜡像似的。所有表情都封在里面。彩彩当然是机灵的：冯老总不愿意这个跟了他五年的司机听到什么。

车停在长安大戏院门口，彩彩把冯焕安置在轮椅上。那是个比一般轿车还贵的轮椅，会上下车，会爬楼梯。冯焕似乎知道自己还欠着彩彩一个回答，突然在她手上握了握。

一直把冯老板当长辈的彩彩明白这一来不好了，辈分变了。

进了剧场第二道门，彩彩看见他们是第一拨入场的观众。冯焕爱好不少，爱看球赛，爱逛古董市场，爱看京剧、昆曲，爱听相声，芭蕾和歌剧他也常常订票。就在他和她往第一排靠拢时，他向后仰起脸说：“你见过恐吓信吗？”

喜欢《补玉山居》吗？喜欢严歌苓吗？喜欢就用力顶一下吧！