第8章 过往(1)

公元1989年的春天，我亲了范雨灵。

献出我初吻的那一天，一个烫着卷头，身上有雪花膏香味，穿着时髦的年轻女人来到新家岭。她不高，身材匀称，富贵，气质脱俗，目光引人。

我回到我们住的平房的时候，这个女人出现在我的眼前。

王小翠蹒跚着出来。

王小翠那个时候已经70岁。她说：“白朗杰，快叫你妈，她是你妈。”

王小翠和蔼的笑，笑得那么阳光，明媚，和煦，宜人。这笑容里蕴藏着太多的历史记忆。你知道，我无法接受这样的现实。一个女人，时髦，气质脱俗，不同于我的时代，在我的记忆中完全是空白，然后却又让我叫她妈，这是一件多么荒唐的事情。但是她的的确确站在我的面前，也站在我的奶奶——王小翠的面前。

那个女人管王小翠叫婶子。

王小翠说：“她真的是你的亲妈，奶奶不会骗你，真的。”

我扭头，不理王小翠。

那个女人伸手拿出了几块糖，准备给我。

我说：“谁稀罕你的糖。”我打掉了她手上的糖，是包着喜字的那种，一毛钱5个。

她笑，没有介意，温柔的母性的微笑，没有一点敌意和歧视。

王小翠歉意地捡起地上的糖。

“你看这孩子，真是的。”她拍拍胸脯上的土。

这个女人在新家岭住了一个礼拜，我有三天没有搭理她。她总是浅浅地笑，露着洁白的牙齿，温柔，含蓄而又风情。

她每天早上起来刷牙，然后对着镜子搽雪花膏，在她白皙的脸上泛着淡淡的香味。她每两天中午都会在河边洗头，对着明媚的阳光。然后梳头。长长的头发，湿漉漉的，一直垂到腰间。我藏在石头后面，她发现我，会很开心地笑，然后向我招手。

这个女人最终用她的母性征服了我稚小的心灵，她把我带到一个新的世界，那个与我童年完全隔离的世界。

走的那天，王小翠抱着我哭：“朗杰，你要听你妈话，知道么？奶奶知道你是个好孩子。过年记着回来看奶奶。”她哭声沙哑，双手颤抖，青筋暴突。

我点点头。

这个女人摸摸我的头，对着我笑笑说：“朗杰，我们走吧。”我穿着她买给我的新衣服，是件蓝色的运动服，胳膊上有白色的道道，还有洁白的球鞋。

这个女人叫柳淑云，是一个城市军官的女儿，我的母亲。

我离开了新家岭，第一次经过青龙寨的那个发电站的大坝，柳淑云对着大坝看了好久。她的眼睛红润，像是在流泪。

我们到镇上坐汽车，然后是火车，最后总算到了东北的重点城市沈阳。一个吉普车接的我们，开车的是一个军人。威武，神气，英姿飒爽。把我们送到一个设有岗哨的院子。柳淑云把我抱下了车。

“白朗杰，我们到家了，以后这里就是你的新家。”柳淑云又摸摸我的头。

“我口渴，我要喝水。你别摸我头。”我说。

她冲我笑笑，笑得很歉意。

然后她带我进了一个独院的小楼，一个满头白发的老头出来接我们。他神采飞扬，刚毅，精神矍铄。

柳淑云说：“叫爷爷，快，朗杰。”她喊了那老头一声爸。

我不作声。

老头摸摸我的头：“没关系，孩子怕生，慢慢就习惯了。”他对着我欣喜地笑。

“别摸我的头，我不喜欢别人摸我的头。”我拨开了他的手，我的另一只手中是我在麦场里抢来的两个彩色的玻璃球。

“脾气挺倔的。很像我嘛。呵呵，呵呵，这就是我的孙子啊！”他望着柳淑云笑。柳淑云也笑笑。

这样我就开始了在筒子楼里的生活。拘束，很不习惯。看不到天空，看不到我的好伙伴，没有范雨灵，更没有可以惬意的麦草垛子，没有我们可以随意玩耍的地方，所有的一切都是陌生的。

我的一切新生活从柳淑云给我洗澡开始。她给我脱衣服，我不。她说不洗澡爷爷会生气。但是我觉得我又不认识他，生气跟我有什么关系。王小翠说过，白玉玺是我爷爷，在很多年前就死了。（其实我真的不明白，我应该管这个军人叫姥爷）柳淑云又说：“你不洗澡奶奶也会生气，说朗杰是一个不听话的孩子。”我想起山坡上步履艰难的王小翠，就依了她。我脱光衣服，就是一条光滑无比的鱼，在温暖的浴缸里穿梭，幸福无比。她一边温柔和蔼的笑，一边给我擦香皂。香皂的薄荷味道淡淡的在我皮肤上蔓延，一直到整个浴缸里，最后到整个房间。我在浴缸里吹泡泡，香味浓浓的泡沫，吹在她的脸上，身上。她还是笑，那是一种幸福与甜蜜的滋味。

后来呢。柳淑云说每次吃饭之前要洗手，上完厕所要洗手，洗手时候要搓肥皂，早晨起床以后第一件事情就是刷牙，洗完脸要擦油等等。我没有那么多的规矩，而且我也不喜欢这样的规矩束缚着我。在新家岭，我甚至可以拿着王小翠给我烙的油饼边吃边拉屎。我可以整个冬天都不擦油，直到手和脸颊被冻的裂了口子的时候，我才会勉强涂上一些。新家岭的白朗杰可以一个礼拜不洗脸，虽然小手黝黑，可还是幸福地生活着。我甚至长到5岁的年龄就没有用过牙刷，根本不知道那东西是什么玩意。

总之，在这里，我不能出去痛快地玩，没有满山遍野一簇簇盛开的野菊花，更没有我认识的好朋友们。我不能无拘无束地躺在麦草垛上看五颜六色的阳光，在白雪皑皑的冬天不能再和赵奇、刘晓、周迟他们一起追赶受伤的野兔。我的生活由此发生了天翻地覆的变化。起床，吃饭，洗澡，玩的地域，玩的时间等等，都有了安排，还是写在一张纸上，条条框框的那种。

这是那个柳淑云让我叫他爷爷的人用毛笔写的：

关于白朗杰每天生活作息安排表

1每天早晨6∶45起床，5分钟穿衣服，10分钟刷牙洗脸。

27∶00和部队士兵一起正式参加广播体操。

37∶30吃早饭，然后和爷爷跑步，到8∶00。

48∶00以后可以自由活动一小时。

59∶00开始学习，识字、画画、背古诗到午饭时间，中间可适当休息。

612∶00开始吃午饭，饭后午休。

7下午2∶00学习书法，练琴，到4∶00，中间可适当休息。

84∶00以后陪爷爷遛狗，或者钓鱼，到吃晚饭。

9晚上可以看6点的动画片及自由活动，但不能超过9∶30。9∶30必须入睡。

以上几条周末可不执行。遇到特殊情况另行安排。其他事宜由柳淑云妈妈具体安排。

1989年4月26日

他竟然在用一个军人的思想来安排一个5岁孩子生活的点点滴滴，而且写完后还洋洋自得，欣赏了好久，把它贴在客厅的玻璃上，给我仔细地念了一遍。起初我还以为他老人家在写处方呢！因为我在新家岭曾经看到过一个中医就那么写的，用毛笔，小小的字，像蚂蚁的脚，一排一排爬过去。

那是来到这个小院的第一天早晨，一阵嘹亮的军号把我吵醒，然后有洪亮的喊声。

立正，稍息，向右看齐。

接下来是整齐的跑步声，不时会喊出“锻炼身体，保卫国家，保卫人民”的口号。

我柔软的小手从被子中伸展开，揉了揉眼睛。阳光从窗棂上爬进来，洒进我的眼眶。有股气息和新家岭的太阳一样的味道。窗外，一堆一堆的军人在院子里来回训练。我趴在窗台上，出神地看着。忘记了一切，忘记了我生命的全部。从那时候开始，我幻想自己将来会成为一名解放军叔叔，端起钢枪，迈着矫健的步伐，在人群中显得威武潇洒。然后，再给范雨灵看看，她一定会很幸福。这样，等我再吻她时她就不会生气了。

我对这个小院子充满了好奇和幻想，它有很多值得我去探索的地方。这与我们新家岭有着截然的不同。新家岭的地方我和赵奇曾经用一个上午就跑完了，钻完所有的洞，在山脚下的树林中还拉了一泡屎，我用杨树叶擦了屁股。赵奇对着小黑子家的西瓜地尿了一泡尿。小黑子家的那只大黑土狗对着他汪汪叫了两声，算是招呼。

我开始研究这里每一个人的行踪。柳淑云要上班，每天早上七点半就消失。然后，时间的安排就依照那个处方进行着。那个有着倔强脾气和白色头发的老军人会在中午的十点半出去买菜。八点以后，我就开始在整个院子里到处跑，好奇地打量着每一个从未见过的东西。还有很多地方，站着解放军叔叔。他们不让我进去，说那里是禁区。九点开始写字，我不会，什么都不会。甚至“人口手，上中下”。还有“aoe”什么的，我一个都不会。我就用铅笔在本子上画圈圈，画范雨灵，小小的眼睛，小小的鼻子，小小的嘴巴；画柳淑云，圆圆的脸，圆圆的眼睛；画那个白发军人，头发竖直，四方的脸，黑黑的眉毛；画站岗的解放军叔叔，还有他那张独特的歪歪斜斜的嘴巴；画新家岭的那棵槐树；画小黑子家里的西瓜。我总觉得，我画画的天赋是在那个时候开始显现出来的。一个中午的时间，我画完了两个生字本，而且还都用上了背面。

柳淑云中午是不回家的。吃过饭后，那个老头说：“朗杰，你睡觉吧，爷爷看看你中午写的字。”这时我就赶紧跑进小屋，把本子藏在怀里。

他说：“给爷爷看看。”

“不。我不。我不给你看。”

“听话，给爷爷看看，爷爷就带你出去看大炮，飞机。”我最终经受不住他的诱惑，在他对我的未知世界的一种好奇心中我交给了他。他一页一页地翻着。先是眉宇紧缩，上面起了疙瘩，然后又慢慢舒展开来，会心的微笑，像个小孩子那样天真，无邪。

他说：“原来，朗杰将来想当个画家，爷爷支持你，好好画，爷爷下午去给你买图画本还有彩色的蜡笔。”

下午，老头在客厅里看报纸，我从小屋的窗子爬了出去，然后从阳台上跳了下来，一个人在院子里溜达。这个地方比起我们新家岭小多了，不到四十分钟我就转完了。我在东面的那个仓库里看到一辆坦克。我个子不高，踮着脚跟都看不到的。在一跳一跳的努力下，终于看到了坦克长长的炮筒。我很想摸摸，但是它在一幢房子里，我只有想办法才可以进去。

有一个人拍拍我的头：“小朋友，你在这里干什么？”

我回过头，看了他半天，眨眨眼睛说：“我不认识你。我在看坦克。”

“你是谁家的孩子。”

“柳淑云。”

“哦，不要到处乱跑，早点回家啊。”

我说：“嗯。”

之后我又沿着那个房子，一直往里走。里面是个空旷的靶场，每天都有人在那里打枪。我偷偷爬过铁丝网，因为我身材矮小，可以从铁丝网的下面钻过去。有很多解放军叔叔，端着枪，那样子神气得要命。

“小孩不能过来，这里危险，快回去！”我被一个人拎着衣领放回到靶场的外面。“以后不许来，来我拿枪崩了你。”他嘴里“嘭”的一声，然后哈哈大笑，朝着我说：“小家伙，你是谁家的孩子，胆子还挺大的。”

“柳淑云。”我说。我一点都不害怕。

“柳淑云？”他疑惑半天。

“柳淑云不是刚结婚么？哪有这么大的孩子？”

我说：“我不知道，我是新家岭的白朗杰。”然后就跑开了。朝他撅撅屁股，做一个鬼脸，吐着舌头。他就大声地笑，笑声很豪放。

后来，我从阳台爬回去，钻进了屋子。那个老头还在看报纸，是《人民日报》，而我又佯装着学习起来。

我不习惯坐在马桶上拉屎，尿尿还可以，我站在凳子上，就可以画出一个美丽的弧线，像我画的画一样的完美。但是拉屎不行，我坐在上面拉不出来，然后我就站在上面，还是不行。后来，我干脆穿上裤子跑到靶场旁边的草地上，舒舒服服的进行了一次，完后还用一个土疙瘩擦了屁股。之后我还去过那里几次，像电线杆一样的一堆一堆的往里面拉，最后那里整整齐齐的堆放着我的杰作。让我没想到的是，那里竟然是一个雷区。我去过多少次都没有踩到过，算我运气好，命大。

在这里过了不到一个月，我已经熟悉了这里的一切。晚上我趁他们熟睡的时候爬上房顶，看天上的星星，和新家岭的一模一样，然后爬上墙头，在上面玩过独木桥，两只胳膊平着，一晃一晃，头顶上有昏黄的路灯。有时候会跑到公共浴室的房顶上看女人们洗澡，那里有很多的******猪，那时的我会这样称呼那些肥胖的女人，偶尔我还会在站岗的警卫面前扮鬼脸，逗他们笑。等他们笑了，就会被罚，在院子里跑圈。每当这个时候我就会开心得要命。当我在院子里大摇大摆着晃悠的时候，有人就会在背后喊：白朗杰。我“哗”的站直，一个敬礼。到！他们就会哈哈大笑，因为愚弄我很成功。我甚至可以从放坦克那间房子的地沟里爬进去，只为了摸摸长长的炮筒，满足一下自己的好奇心，因此对地沟的肮脏也就不管不顾了。

我开始想念新家岭，不再出门，甚至不吃饭。柳淑云以为我病了，带着我看最好的军医。做梦，吃饭，甚至站在马桶上尿尿我都会想起新家岭。柳淑云急得像热锅上的蚂蚁，团团的转。

其实，一个孩子眼中的世界，永远都是那么单纯的。

那天，柳淑云上班，而那个老头被一个电话叫了出去。

我在屋子里，看着自己画的画，想起了王小翠，我的奶奶。我拿起蜡笔，在房间洁白的墙壁上画新家岭的太阳、月亮，画新家岭的河水，画王小翠，画柳淑云，画那个把我从靶场里拎出来的解放军叔叔，画赵奇，我给他画了好长好长的胡子，画小武，他长着牛一样的犄角，画小黑子家里的那只大黄狗，吐着舌头去舔小黑子的屁股。总之，我画完了我想到的一切，用完了所有的彩色铅笔。

这是我实施的第一步工作。

然后我拿起铅笔，开始像模像样的给柳淑云写信。

这段时间，我已经学会了拼音，并且学会了好多字。我终于有机会展示一些自己的学习成果。也正是这封信，使我的文学水平有了本质的发展和突飞猛进的飞跃，因此我的理想中又多了一项职业——作家。我一直幻想，并坚信着自己有着文学方面的天赋，也许这是一种自我安慰，这种安慰，直到我死去的那天，还坚定不移。

喜欢《悲伤的左手之年》吗？喜欢白艾昕吗？喜欢就用力顶一下吧！